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De l’innovation héroïque au Technocène. 
Réflexions sur l’histoire des techniques à l’ère des 
crises écologiques 
(From Heroic Innovation to Technocene. 






Contemporary ecological crises and environmental devastation chal-
lenge the dominant narratives of the history of technology, which are 
linear and triumphalist, emphasizing successful innovations and an ac-
cumulation of continuous progress and which were demanding part of 
our historicity regime. The article explores the different proposals of an 
alternative history of multi-temporal techniques that is no longer iso-
lated from political, social, cultural or ecological issues and that is more 
attentive to forgotten experiments and technological solutions of the 
past long considered marginal or retrograde. It is a question of rethink-
ing the ontology of techniques and their history to rediscover the share 
of political, military or ideological choices they entail and to act, in the 
present, on our relationship to technology, a central issue in our con-
temporary relationship to the world.  
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Résumé 
Les crises écologiques et les ravages environnementaux contemporains 
remettent en cause les récits dominants de l’histoire des techniques, 
linéaires et triomphalistes, privilégiant les innovations victorieuses et 
une accumulation de progrès continu et qui étaient partie prenante de 
notre régime d’historicité. L’article explore les différentes propositions 
d’une autre histoire des techniques aux temporalités multiples qui n’est 
plus isolée des enjeux politiques, sociaux, culturels ou écologiques et 
qui est plus attentive aux expérimentations oubliées et aux solutions 
technologiques du passé longtemps réputées marginales ou rétro-
grades. Il s’agit de repenser l’ontologie des techniques et leur histoire 
pour retrouver la part de choix politiques, militaires ou idéologiques 
qu’elles comportent et agir, dans le présent, sur notre rapport à la 
technologie, enjeu central de notre rapport contemporain au monde.  





Face à la question écologique, les historiens ont longtemps été scep-
tiques : spécialistes des sociétés humaines, ils abandonnaient volon-
tiers le monde physique à leurs collègues des sciences dites dures ; 
éclairés par leur fréquentation des catastrophes passées, ils se mé-
fiaient des discours à tonalité apocalyptique de certains écologistes. 
Depuis quarante ans pourtant, les questions environnementales n’ont 
cessé de croiser leur route, de mettre à l’épreuve leurs catégories 
d’analyse, leurs méthodes de travail, leurs périodisations, comme les 
formes de leurs engagements1. Alors que les crises d’historicité ne 
                                                          
1 Cet article prolonge des réflexions entamées notamment dans Jarrige, 2017 ; et 
Fureix et Jarrige, 2015 ; sur l’essor et les enjeux de l’histoire environnementale : 
Locher et Quenet, 2009. 
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cessent d’être diagnostiquées, remettant en cause les conditions de 
l’écriture de l’histoire et de l’expérience historique, la question écolo-
gique et ses urgences interpellent les récits de la modernité. Ils impo-
sent l’instauration d’un nouveau régime historiographique articulant à 
nouveaux frais les rapports dialectique entre passé-présent-avenir, 
comme les liens tissés entre les individus, les sociétés, le monde vivant 
et les cadres de l’action. L’essor de l’histoire environnementale a no-
tamment favorisé de profondes interrogations sur les temporalités de 
l’histoire des techniques. Si de nombreux travaux sont désormais con-
sacrés à l’exploration des expériences du temps des sociétés passées, 
qu’il s’agisse des « régimes d’historicité », c’est-à-dire des formes d’or-
ganisation et d’articulation des catégories du passé, du présent et du 
futur, ou de la diversité des temps dans lesquels les acteurs et groupes 
sociaux du passé s’inscrivaient, peu de domaine ont été davantage 
bouleversé que celui des techniques (Hartog, 2003; Charle, 2011). 
L’ancien télos évolutionniste a été remplacé par de nouvelles façons de 
penser l’agencement entre les mondes humains et non-humains, 
comme les rythmes et temporalités historiques du processus. 
 
2. Anthropocène, capitalocène, technocène 
Devant la multiplication des alertes sur le changement climatique, l’ef-
fondrement de la biodiversité, la contamination croissante des corps et 
des milieux, les historiens sont sommés d’entrer dans la mêlée pour 
éclairer le présent en proposant une généalogie de la catastrophe et 
une cartographie de ses causes. Dans ce contexte, une floraison inédite 
de catégories et de concepts nouveaux a été proposée pour caractéri-
ser la modernité industrielle et ses impacts environnementaux. Dans 
la foulée notamment du chimiste Paul Crutzen a ainsi été promu le 
concept d’anthropocène au début du XXIe siècle. Popularisée afin de 
proposer une nouvelle périodisation historique, agencée aux sciences 
naturelles, l’anthropocène désigne la nouvelle ère géologique dans 
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laquelle l’homme, par ses actions et infrastructures techniques, devien-
drait une force suffisamment puissante pour modifier les grands équi-
libres naturels. Le chimiste Crutzen a contribué à populariser cette no-
tion en l’an 2000, elle ne cesse depuis de s’étendre, en provoquant de 
nombreux débats et en accompagnant la crise des régimes d’historicité 
contemporains. Peu de terme se sont en effet imposés aussi vite et 
avec autant de force dans le débat intellectuel, politique et scientifique. 
Même si beaucoup contestent cette étiquette, venue des sciences de la 
nature et proposée dans un premier temps par un prix Nobel de chimie, 
elle fait l’objet d’un usage et d’une diffusion croissante pour caractéri-
ser notre époque et ses défis (Crutzen, 2002: 23; Fressoz & Bonneuil, 
2015; Hornborg & Malm, 2014; Quenet, 2017; Will, Grinevald, Crutzen 
& McNeill, 2011). Depuis 20 ans le débat est devenu vif sur ce mot et 
ses usages, parmi la communauté des géologues, mais aussi au sein 
des sciences humaines et sociales. De nombreuses conférences, col-
lections et revues scientifiques ont été consacrées à cette thématique 
dans le monde anglo-américain d’abord (par exemple The Anthropo-
cene Review), et bien au-delà désormais. 
Pourtant, sur le marché contemporain des idées il existe aussi de 
multiples propositions rivales et catégories concurrentes pour suppléer 
l’aspect trop englobant et indéterminé de l’anthropos. Pour beaucoup, 
l’anthropocène représente en effet un abandon problématique des ou-
tils d’analyse des sciences sociale et un risque d’inféodation inédit de 
l’histoire aux schèmes de pensé des sciences chimiques. Pour de nom-
breux théoriciens des sciences sociales, en particulier en Amérique du 
Nord comme pour les éco-socialistes et les « marxistes écologiques », 
la catégorie d’anthropocène est à la fois trop englobante et dépoliti-
sante, renvoyant à « l’homme » en général alors que ce sont certains 
groupes sociaux et certains pays déterminés qui ont intensifié l’exploi-
tation du monde, essentiellement les pays au cœur du système monde 
capitaliste. Au-delà de l’homme et de l’espèce humaine, ce sont en 
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effet certains groupes singuliers et tout à fait identifiables qui ont trans-
formé le monde. Ce n’est pas l’espèce humaine en soit qui a modelé le 
processus – ce qui aboutirait à mettre à égalité les aborigènes d’Aus-
tralie, les paysans d’Europe du sud ou de l’Inde, et les capitalistes du 
coton britanniques – mais certaines trajectoires associées au capita-
lisme et à ses infrastructures et choix techniques. 
Jugeant l’anthropocène trop culpabilisante et floue, certains ont 
ainsi proposé de lui substituer la catégorie de capitalocène (Moore, 
2016)2. Depuis les années 1990, des auteurs comme John Bellamy 
Foster, éditeur de la revue états-unienne Monthly Review, ont en effet 
développé un « marxisme écologique » original, à partir notamment du 
concept marxien de rupture du lien métabolique. L’accumulation des 
capitaux à l’ère industrielle conduit en effet à l’anéantissement des 
cycles du vivant alors que la rupture sociale entre producteurs et 
moyens de production accentue les crises sociales. Si pendant plus d’un 
siècle la « question métabolique » a été laissée de côté au sein du 
mouvement ouvrier au profit de politiques de redistribution des ri-
chesses entre groupes sociaux et territoires, aujourd’hui, ce sont ces 
liens qu’il s’agit de renouer et retisser pour sortir du brouillage idéolo-
gique et penser ensemble les questions sociale et écologique toujours 
étroitement liées. C’est pourquoi l’historien A. Malm défend le concept 
de capitalocène, plus attentif aux inégalités sociales et spatiales du 
processus, plus éclairant aussi pour penser les dynamiques historiques 
réelles du « capital fossile » (Malm & Hornborg, 2014; cf. Jarrige, 
2019). Ce dernier peut être défini comme « une économie de crois-
sance autonome fondée sur la consommation croissante de combus-
tibles fossiles et générant par conséquent une croissance soutenue des 
émissions de gaz à effet de serre ». En suivant l’histoire de la machine 
                                                          
2 Dans une perspective proche cf. Foster, Clark et York, 2010; Foster, 2011 ; en 
français une synthèse de ces débats dans Campagne, 2017.  
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à vapeur en Grande-Bretagne et en proposant de nouvelles analyses 
pour rendre compte de son adoption, Malm a tenté d’éclairer les tem-
poralités et la chronologie du processus (Malm, 2016; 2017). 
Dans ces récits de l’histoire de la modernité industrielle, la place 
des techniques est essentielle : les nouvelles chronologies de l’histoire 
environnementale sont en effet étroitement liées à des périodes d’in-
tensification technique. Le point de départ de la nouvelle ère qui carac-
térise notre présent, n’est plus la Révolution française, ni les « grandes 
découvertes », ni même la Renaissance et l’essor de la philosophie des 
Lumières, mais un bouleversement à la fois géologique et historique, 
associé à des transformations technologiques de grande ampleur. Pour 
certains, c’est l’invention de l’agriculture qui ouvre l’ère des crises éco-
logiques contemporaine, pensée comme un ensemble de techniques 
inédites permettant de modifier et d’interagir avec la nature, alors que 
d’autres comme Crutzen insistent sur la mise au point de la machine 
de James Watt, symbole de la révolution industrielle et de l’entrée dans 
l’ère du charbon et de l’accroissement continu des rejets de gaz à effet 
de serre responsables du changement climatique. D’autres encore font 
débuter l’anthropocène en 1945, avec la « grande accélération » et 
l’entrée dans l’âge atomique (Zalasiewicz, et al., 2015; Angus, 2015; 
McNeill & Engelke, 2016). Quel que soit la date retenue, l’essor des 
controverses et publications autour de l’anthropocène ont contribué à 
faire des techniques des balises fondamentales pour penser les tem-
poralités historiques, contribuant sans nul doute à la crise des histori-
cités contemporaines. Une exposition intitulée « Bienvenue dans l’An-
thropocène » a d’ailleurs été organisée récemment par le Deutsches 
Museum de Munich, prestigieuse institution dédiée à l’histoire des tech-
niques. Les collections d’objets du musée y étaient réinterprétées et 
relues au prisme de la nouvelle périodisation historique et des liens qui 
se tissent entre les objets et infrastructures technologiques et leurs 
impacts sur les milieux de vie (Jorgensen & Jorgensen, 2016).  
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Plus qu’aucun autre domaine de l’histoire sans doute, l’histoire des 
techniques – autrefois héroïque et triomphaliste, et inscrite dans un 
rapport confiant à l’avenir, a été profondément interpellée et remode-
lée par les crises écologiques contemporaines. L’histoire des tech-
niques a mis du temps à émerger comme discipline spécifique : dans 
les années 1930 Marc Bloch notait d’ailleurs à propos de la « tech-
nique » qu’il s’agissait d’un de ces nombreux mots dont l’histoire reste 
à faire (Bloch, 1935). A la fin des années 1960, Maurice Daumas cons-
tatait encore combien il s’agissait d’un champ embryonnaire et encore 
mal défini, dominé par des techniciens et des spécialistes intéressés 
avant tout par « l’histoire technique des techniques » (Daumas, 1969). 
Depuis, l’histoire des techniques s’est considérablement développée et 
affinée, au contact des sciences sociales et des nouvelles approches de 
l’innovation3, mais aussi des enjeux politiques décisifs que pose la com-
préhension de nos mondes matériels. Depuis 40 ans, le constat des 
ravages des grands systèmes techniques et la remise en cause des 
fausses promesses des « révolutions technologiques » coexiste ainsi 
avec un consummérisme technologique forcené et un « solutionnisme 
technologique » sans cesse relancé. La question des technologies, leur 
responsabilité dans les crises environnementale, comme leur capacité 
à enrayer ces crises, devient de plus en plus vive et conduit à repenser 
en profondeur ce qu’est la technique, et comment on peut en écrire 
l’histoire. 
C’est pourquoi, au-delà ou plutôt en parallèle de l’essor du capita-
lisme, d’autres ont proposé de caractériser la modernité contemporaine 
comme l’ère du « technocène » triomphant. Ce serait moins le capita-
lisme en lui-même qui caractériserait notre présent que les 
                                                          
3 Signalons, sans pouvoir les développer ici, les apports de la sociologie de Michel 
Callon et Bruno Latour et leur influente théorie de l’acteur-réseau, et plus générale-
ment toute la nouvelle sociologie des sciences et techniques des années 1980-1990 
qui n’a cessé de nourrir les réflexions des historiens sur les innovations techniques 
et leur histoire : Akrich, Callon & Latour, 2006; Latour, 1991. 
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technologies lourdes et brutales qui lui sont associés et qui remodèlent 
les milieux de vie et les liens entre humains et non-humains. Ce con-
cept original proposé par l’historien et anthropologue Alf Hornborg 
s’avère riche pour penser notre temps et revisiter l’histoire des tech-
niques (Hornborg, 2018).  
Le surgissement des enjeux écologiques et les débats qu’ils font 
naître sur la façon de caractériser l’époque contemporaine inaugurent 
de nouvelles approches, réflexions et manières de penser les tech-
niques sur lesquelles je souhaite insister brièvement dans ce texte en 
distinguant quatre modalités de relectures de l’histoire des techniques 
sous l’impact de « l’évènement anthropocène ». D’une part, et contre 
l’évolutionnisme et le fatalisme longtemps dominant, les historiens 
s’efforcent désormais de penser la pluralité des trajectoires techniques 
et la coexistence des équipements très divers ; en second lieu, un in-
térêt inédit s’est développé pour les alertes, conflits et doutes à l’égard 
des « progrès techniques ». Les technologies ont également été relues 
comme des enjeux de pouvoir accentuant les inégalités et remodelant 
les flux de matière. Rompant en définitive avec l’ancien télos de l’his-
toire des techniques, d’autres recherches ont insisté sur les technolo-
gies oubliées, disparues, celles qui n’apparaissaient pas dans les récits 
dominants et héroïques et qui retrouvent une place dans une histoire 
des techniques désorientée par les urgences du présent. 
 
3. Le télos de l’histoire des techniques 
Les mots technique, technologie, technoscience, comme celui de tech-
noscène plus récemment, témoignent des incertitudes profondes dans 
nos manières de penser les mondes techniques. Ces notions recou-
vrent, comme les concepts de nature ou de culture, une grande part 
d’ambivalence, d’incertitude et de flou et il n’existe pas de définition 
universelle de la technique acceptée par tous. Le substantif « la tech-
nique » est d’ailleurs d’un usage récent, et les significations du mot 
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n’ont cessé de fluctuer. Si avant le XIXe siècle, la technique était d’un 
usage rare et désignait d’abord un art de faire, un savoir-faire, peu à 
peu il a désigné des dispositifs complexes imaginés pour suppléer les 
forces de l’homme et accroître son emprise sur le monde et la nature. 
Mais comme la science, la technique en soi n’existe pas, elle n’a pas 
d’essence, elle est un assemblage de matières, de rapports sociaux, de 
pouvoirs politique et économique, historiquement situés, dont les si-
gnifications se transforment au milieu du XIXe siècle avec l’expansion 
industrielle (Pestre, 2013: 7; Bonneuil et Joly, 2013; Carnino, 2015). 
Par ailleurs, les mots technologies, technosciences, ou technoscène 
correspondent à des stades différents de l’histoire des sociétés indus-
trielles et de leur étude. Le premier désignait d’abord au début du XIXe 
siècle la science des arts industriels et des machines, avant de désigner 
– en anglais – l’ensemble des techniques disponibles à une époque. Le 
mot technoscience apparaît quant à lui dans les années 1970 pour dé-
signer l’ensemble macro-technique façonné par les logiques entrepre-
neuriales et mobilisant des savoirs et des moyens gigantesques. Si la 
technique pensée comme un ensemble d’outils et de savoir-faire, est 
consubstantielle à l’Homo Sapiens et implique la mobilisation conjointe 
du corps et de l’esprit, la technologie comme la technoscience sont 
d’abord des institutions sociales historiquement situés et qui impliquent 
un tout autre rapport au monde et inaugurent un nouvel âge histo-
rique : le technoscène. À l’heure du changement climatique et des 
crises écologiques globales, mais aussi des biotechnologies et de leur 
convergence annoncée avec les sciences cognitives et les technologies 
de l’information, il n’est plus possible d’identifier simplement les tech-
niques aux machines. L’ancienne frontière entre le naturel et l’artificiel 
elle-même tend à s’effacer alors que la technique se rapproche des 
dimensions moléculaires (Bourg, 2003; Nye, 2008). 
Plus qu’aucun autre courant historiographique, l’histoire des tech-
niques a longtemps été une histoire de progrès linéaire et 
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évolutionniste, le récit de la capacité des hommes à s’extraire de mi-
lieux physiques hostiles grâce à leur ingéniosité, une histoire qui cé-
lèbre le génie des grands hommes placés en position de surplomb et 
de maîtrise du monde. A partir du XIXe siècle en particulier, l’histoire 
des innovations miraculeuse commence à rythmer le temps humain et 
l’évolution des sociétés. Si l’histoire des techniques a été modelé par 
les récits évolutionnistes et un régime d’historicité marqué par la con-
fiance en l’avenir, elle a également rendu invisible la question environ-
nementale. La technique est en effet ce qui médiatise notre rapport 
aux milieux physiques et aux autres êtres vivants, elle contribue aussi 
à les rendre invisible en les mettant à distance, en multipliant les mé-
diations, en construisant un monde artificiel composé d’artefacts cen-
sés émanciper les acteurs humains des multiples fils et dépendances 
qui le relient toujours au monde vivant. Elaboré au XIXe siècle par des 
ingénieurs soucieux de légitimer leurs trajectoires et les objets aux-
quels ils ont consacré leur vie, l’histoire des techniques fut longtemps 
une chronique d’invention heureuse et d’inventeurs héroïques, qui s’est 
élaborée parallèlement aux « révolutions industrielles » des XVIIIe et 
XIXe siècle (Macleod, 2007; Pérez, 2010), avant de triompher dans 
l’idéologie de l’innovation pensée comme la condition de la croissance 
au cours du XXe siècle (Godin, 2015).  
L’histoire des techniques a par ailleurs été l’un des domaines le 
plus enclins aux constructions linéaires et téléologiques, se focalisant 
sur le récit des inventions, la succession des systèmes techniques et la 
logique des substitutions, comme si les techniques nouvelles chas-
saient nécessairement celles en usage (Carnino & Lamy, 2019). Cette 
vision, privilégiant le succès des macro-inventions et l’idée des « révo-
lutions techniques » structure par exemple la vaste synthèse de David 
S. Landes, célébrant la révolution industrielle anglaise au nom d’une 
croyance quasi eschatologique dans la venue de « l’ère d’une nouvelle 
promesse » (Landes, 1980: 63). Dès les années 1960, dans le sillage 
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des travaux de Maurice Daumas et de Bertrand Gille en France, les 
recherches sur les temporalités ont été au cœur des relectures des 
processus d’innovation. Le mythe de « la révolution technique », que 
Maurice Daumas a pourfendu sans relâche, a peu à peu été remis en 
cause (Daumas, 1963)4. La redéfinition des temporalités allait de pair 
avec la requalification des périodes et le regain d’intérêt pour les 
échelles longues. Inutile de chercher une base théorique à ce tournant 
en histoire des techniques, si ce n’est la notion de « système tech-
nique », indissociable de la longue durée et de l’influence diffuse de 
Fernand Braudel, et promu notamment par l’historien Bertrand Gilles 
(Gilles, 1978).  
Si aux États-Unis l’histoire environnementale s’affirme dès les an-
nées 1970 comme politique et militante, ce n’est pas le cas en Europe 
où d’autres perspectives semblent l’emporter. En France en particulier, 
les sciences sociales se méfient d’abord de l’écologie politique perçue 
comme une ruse de la bourgeoisie pour opprimer les classes popu-
laires. Si pour la droite libérale elle n’est qu’une forme nouvelle d’in-
trusion de l’État régulateur, à gauche la critique écologique est repous-
sée comme un dérivatif qui éloigne du combat essentiel, ou pire comme 
la réactivation de tendances réactionnaires. La critique sociale du pro-
ductivisme peine alors à s’articuler à la question écologique. Tout en 
critiquant « l’idéologie dominante », beaucoup d’intellectuels restent 
prisonniers d’un imaginaire productiviste qui imprègne durablement 
l’histoire et les sciences sociales (Fressoz & Jarrige, 2013). Le socio-
logue Luc Boltanski offre une explication à cette rencontre manquée : 
« Critiquer la conversion des élites au progrès techniques et à la gran-
deur industrielle qui avaient fait les "trente glorieuses", n’était-ce pas 
                                                          
4 Dans un livre posthume, écrit peu avant sa disparition en 1984, Le Cheval de César 
ou le mythe des révolutions techniques Paris, 1991, Daumas dénonçait déjà une his-
toire des techniques nourrie d’inventeurs héroïques et ponctuée de révolutions, 
comme si rien ne s’était passé entre les déplacements à cheval de César et ceux de 
Napoléon, jusqu’au chemin de fer – « l’effet cheval de César ». 
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rendre manifeste une nostalgie coupable pour l’ancienne société pay-
sanne, une sorte de vichysme rampant ? » Pour beaucoup en effet, 
les alertes du Club de Rome n’étaient que « des contre-feux destinés 
à stopper le développement et, par là, l’amélioration des conditions de 
vie et de travail des classes les moins privilégiées » (Boltanski, 2008: 
80). L’écologie demeurait associée à une conception élitiste, pessimiste 
et conservatrice là où l’émancipation par la consommation d’objets 
techniques apparaissait comme un horizon désirable.  
Le désintérêt pour la question écologique domine longtemps chez 
les historiens français, en particulier ceux qui s’intéressent aux tech-
niques. Plus globalement, l’environnement, tôt institutionnalisé dans 
son ministère, intéresse peu le champ intellectuel et devient surtout 
une affaire de techniciens (Bess, 2011). En dépit des traditions moins 
sociocentrées qui ont pu exister dans les sciences sociales depuis le 
XIXe siècle, l’histoire des années 1960-1980 se construit majoritaire-
ment contre le réductionnisme naturaliste, qu’il soit géographique, cli-
matique, sociobiologique ou génétique. Alors que les historiens des an-
nées 1968 s’attachent à démontrer l’historicité de toutes choses en vue 
d’ouvrir de nouvelles libertés pour le présent, ils tendent à rendre in-
visibles les enjeux environnementaux (Locher & Quenet, 2009). La na-
ture n’est pas considérée comme un objet pour les historiens, sinon en 
tant que « représentation » à travers l’histoire culturelle des paysages, 
ou sous la forme de l’histoire des sensibilités initiée par Alain Corbin. 
Mais la question écologique resurgit avec force dans l’agenda politique 
au cours des années 2000. Alors que de grands scandales sanitaires et 
environnementaux éclatent, que les conférences climatiques et le GIEC 
alertent sur la réalité du réchauffement climatique, que l’ampleur des 
pollutions chimiques apparaît au grand jour, la question écologique 
s’impose comme l’un des principaux enjeux du XXIe siècle. Parallèle-
ment à la globalisation des échanges et des risques, l’histoire environ-
nementale devient de plus en plus globale, elle interroge les relations 
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nord/sud et conteste l’environnementalisme jugée élitiste qui domine 
en Amérique du Nord. Certains auteurs proposent ainsi de repolitiser 
le champ en réintégrant les populations pauvres du Sud (Guha & Mar-
tinez-Alier, 1997). La rencontre demeure pourtant difficile et fragile 
entre les historiens et la question écologique. De nombreux militants 
écologistes ont en effet une vision du monde largement an-historique, 
voire même profondément anti-historique, opposant volontiers les so-
ciétés humaines prédatrices et une nature vierge en partie mythique, 
perçue comme stable et saine. Beaucoup de militants partagent une 
vision naïve de l’histoire qui rebute les historiens soucieux d’historiciser 
les réalités et les représentations en rompant avec le dualisme na-
ture/société et en réintroduisant « la nature dans le flot de l’histoire 
humaine » (Cronon, 2016: 259). 
 
4. Retrouver la pluralité des temporalités techniques 
Alors que l’histoire des techniques fut longtemps annexée à la flèche 
du temps et à la célébration des grandes innovations « révolution-
naires » ou « de ruptures », de nombreuses recherches nourries d’an-
thropologie et d’attention aux pratiques et aux usages plutôt qu’aux 
seuls discours de célébration de la nouveauté ont vu le jour depuis 40 
ans. En France, l’historien de l’énergie et des techniques Serge Benoit 
mérite d’être signalé à cet égard. S’inscrivant dans les pas de l’historien 
nord-américain de l’énergie Louis Hunter (Hunter, 1979), et alors que 
l’historiographie étudiait prioritairement les équipements énergétiques 
et les techniques jugées les plus modernes, et à ce titre inscrite dans 
un sens de l’histoire, Serge Benoit s’est intéressé quant à lui à des 
convertisseurs anciens, qu’il nomme « classiques », en premier lieu les 
équipements hydrauliques (Benoit, 1985; 1991). Il montre leur impor-
tance, les innovations constantes dont ils firent l’objet, mais aussi leur 
adaptation à la diversité des contextes et des usages. Loin d’une tech-
nique périmée ou archaïque, il montre combien l’énergie hydraulique 
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joua un rôle essentiel aux XVIIIe et au XIXe siècle, modelant les rap-
ports sociaux et l’organisation productive de nombreux territoires. Au 
récit linéaire et évolutionniste des techniques jugeant l’hydraulique pé-
rimé, Serge Benoit oppose donc « la modernité de la tradition » et une 
histoire discontinue, faite de réinventions incessantes de l’ancien (Be-
noit, 2006). 
Ce dynamisme de la trajectoire hydraulique en pleine période de 
triomphe supposé du couple charbon/vapeur, ne cesse d’être confirmé 
par des recherches récentes. Au Royaume-Uni, divers travaux menés 
parallèlement insistent sur le dynamisme des technologies hydrau-
liques au XIXe siècle, remettant en cause l’identification paresseuse du 
XIXe siècle avec « l’âge du charbon ». Andreas Malm a ainsi montré 
récemment que le potentiel énergétique des rivières anglaises était loin 
d’être pleinement exploité au début du XIXe siècle. Dans les décennies 
1820 et 1830, des projets hydrauliques de grande ampleur associant 
réservoirs, barrages et moulins étaient encore envisagés afin d’assurer 
aux industriels du Lancashire et d’Ecosse une énergie renouvelable et 
meilleure marché que la vapeur (Malm, 2015). Pour Malm, c’est moins 
la supériorité intrinsèque de la vapeur qui justifie son adoption que le 
refus des industriels de se soumettre à la discipline collective qu’impo-
sait une gestion commune de la ressource hydraulique: comment être 
sûr que les entrepreneurs en amont ne profitent pas de leur position ? 
Comment disposer de l’énergie nécessaire au moment voulu ? Sera-t-
il possible de développer son usine ultérieurement ? Tous ces pro-
blèmes nécessitaient une coordination collective et une centralisation 
auxquelles les entrepreneurs ne souhaitaient pas se soumettre. À l’in-
verse, la machine à vapeur, quoique plus coûteuse, constituait une 
source d’énergie flexible, modulable et individualiste qui correspondait 
bien à l’idéologie du capitalisme textile anglais des années 1830.  
Au-delà de l’hydraulique, d’autres convertisseurs oubliés ou mino-
rés seraient encore à redécouvrir pour complexifier les récits de 
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l’histoire des techniques et rompre avec les généalogies trop linéaires 
identifiant la modernité à quelques techniques décrites comme « révo-
lutionnaires ». Ces « techniques mortes », au sens où l’entendait Marc 
Bloch5, pourraient ainsi être étudiées afin de proposer une image plus 
réaliste et précise du mix énergétique et de la base matérielle des so-
ciétés passées. Ainsi, l’énergie des « moteurs animés » – chevaux, 
bœufs, ânes ou chiens – s’est développée parallèlement aux autres 
convertisseurs énergétiques pour compenser localement le manque de 
cours d’eau ou lorsque la vapeur était jugée trop coûteuse et dange-
reuse. Au XVIIIe siècle et au XIXe siècle, les moteurs animés représen-
tent ainsi une part importante de l’énergie mobilisée en Europe alors 
que la puissance musculaire continue de dépasser la force combinée 
des moulins à vent, des moulins hydrauliques et de la vapeur. Dans de 
nombreux secteurs – le textile, le bâtiment comme dans de nom-
breuses petites industries rurales – les équipements à manège permet-
tant d’utiliser la force animale s’étendent, même si les sources man-
quent souvent pour les approcher de près. Loin d’être uniquement des 
archaïsmes ou des techniques traditionnelles destinées à disparaitre, il 
s’agit d’innovations qui accompagnent l’industrialisation et sa quête 
obsessionnelle de force motrice6. Divers travaux en cours insistent 
d’ailleurs sur l’éolien et redécouvrent la persistance de ses usages dans 
certains territoires (Bruyerre, 2017). Tout cela dessine les contours 
d’une autre histoire des techniques énergétiques, moins soucieuse de 
puissance et d’innovation de rupture, et davantage attentive aux pra-
tiques réelles des hommes, à leur capacité à bricoler sans cesse des 
solutions adaptées à leur milieu et leurs besoins.  
                                                          
5 « Parmi les choses passées, enfin, celles mêmes – croyances disparues sans laisser 
la moindre trace, formes sociales avortées, techniques mortes – qui ont, semble-t-il, 
cessé de commander le présent, les tiendra-t-on, pour ce motif, inutiles à son intel-
ligence ? » (Marc Bloch, 1993: 94). 
6 La question des manèges, et des techniques pour utiliser la force animale à l’ère 
industrielle fait l’objet d’une enquête en cours. 
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Ce type de recherche sur la pluralité des temporalités et la coexis-
tence de systèmes techniques très divers a émergé parallèlement aux 
crises énergétiques de la fin du XXe siècle et à la quête nouvelle d’une 
diversification des sources d’énergie. Il s’inscrit dans une série de doute 
sur la question de la nouveauté, perçue comme largement idéologique 
alors que souvent domine en réalité l’ancien. Dans son travail récent, 
l’historien des techniques britannique David Edgerton propose égale-
ment d’appréhender l’histoire des techniques par les usages plutôt que 
par la seule innovation sacralisée. L'argument suivant lequel l'histoire 
des techniques tend à focaliser sur des inventions qui ont réussi, qu'elle 
fait l'archéologie d’un présent sacralisé, laissant penser que rien ne 
pouvait être autrement, est fondamental pour remodeler notre rapport 
et notre analyse des techniques au temps des crises écologiques. Dans 
son livre « The Shock of the Old », traduit en français par « Quoi de 
neuf », Edgerton interroge et renouvelle notre compréhension de l’his-
toire des techniques du XXe siècle. Il montre comment les hommes ont 
pensé leur rapport quotidien à la technique, comme un ensemble de 
bricolage, contre tout déterminisme cette approche insiste sur l’auto-
nomie et la liberté des acteurs face aux milieux techniques. Dans son 
analyse, le discours sur l’innovation est impérialiste, il méprise les bri-
colages ordinaires et rend invisibles les « technologies créoles » des 
mondes pauvres comme les outils anciens, sans cesse adaptés et réin-
ventés par la créativité des gens ordinaires. Ces techniques anciennes, 
ne se mettent pas en scène dans les grands médias, elles ne suscitent 
que le mépris des dirigeants et des leaders alors qu’elles sont au final 
l’essentiel. Edgerton détruit ainsi de nombreux mythes soigneusement 
fabriqués et véhiculés par les anciens récits. Non, la bombe nucléaire 
larguée sur le japon en 1945 n’a pas sauvé un million de vies améri-
caines ; non les technologies de communication n’abolissent pas les 
frontières et ne donnent pas naissance à une « société de l’informa-
tion » heureuse ; non les sciences et technologies ne permettent pas 
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l’avènement de « guerres propres » et civilisées, non elles ne visent 
pas à nous libérer. Au contraire, « la technologie moderne a été l’ins-
trument de forces non pas révolutionnaires, mais conservatrices. Les 
nouvelles techniques perpétuent les vieilles relations de pouvoir », ob-
serve t-il (Edgerton, 2013: 213). Contrairement à ce qu’on croit et af-
firme souvent, il est par ailleurs possible de « désinventer » selon Ed-
gerton, c’est-à-dire non pas «revenir en arrière » mais initier d’autres 
trajectoires. L’histoire des techniques et de leurs usages montre com-
bien « la plupart des inventions sont effectivement désinventées, dans 
le sens où elles tombent dans l’oubli » (277) : le passé est remplie de 
ces machines et inventions célébrées comme révolutionnaires avant 
d’être totalement oubliées ; même les avions supersoniques, les pro-
duits comme l’amiante, le DDT, ou les CFC, ont finalement été aban-
donnés.  
 
5. Techniques destructrices, alertes et résistances : une his-
toire tragique 
L’essor des enjeux écologiques et de l’histoire environnementale a con-
duit aussi à repenser de multiples manières l’impact des nouvelles 
technologies en insistant sur des enjeux longtemps peu visibles : à 
commencer par les risques, menaces, et impacts sanitaires et toxiques 
de ces objets, produits et infrastructures. Si les préoccupations envi-
ronnementales n’étaient pas totalement absentes auparavant, elles se 
généralisent et sont requalifiées à partir des années 1970, notamment 
sous l’effet de la médiatisation croissante des catastrophes industrielles 
et technologiques, de l’explosion de l’usine chimique de Seveso en Ita-
lie (1976) à celle de Tchernobyl en Union soviétique, ou la révélation 
du scandale de la maladie de Minamata au Japon7. Ces événements 
                                                          
7 On désigne ainsi l’intoxication massive au mercure d’une usine chimique japonaise, 
cf. George, 2001. 
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tendent à modifier le regard porté sur les techniques et leurs effets sur 
l’environnement : alors que les techniques devaient depuis le XIXe 
siècle protéger les hommes d’une nature fondamentalement hostile et 
leur permettre de tirer profit des ressources du milieu, elles deviennent 
à l’inverse la cause de « blessures » et de dommages croissant infligés 
à l’homme et son environnement (Rose, 1969). Alors que les techno-
logies industrielles étaient pensées comme la solution, elles deviennent 
de plus en plus le problème. Au lieu d’être vue comme une prothèse 
indispensable pour domestiquer une nature hostile, la technique appa-
raît désormais comme la source de la crise écologique qui se dessine8. 
L’œuvre de l’historien nord-américain Paul Josephson, à la fois 
spécialiste de l’union soviétique et des sciences et des techniques du 
XXe siècle, est très caractéristique de ce déplacement au tournant du 
XXe siècle et du XXIe siècle. A travers les catégories de technologies 
« brutales » et « totalitaires » il propose une histoire qui est à la fois 
politique, sociale et environnementale des grandes technologies du XXe 
siècle relues au prisme des idéologies politiques et de la destruction 
des environnements (Josephson, 2002; 2005; 2009). Ce type d’ap-
proche ouvre potentiellement de nombreux chantiers pour relire l’his-
toire des grandes technologies lourdes du présent dont le nombre et le 
poids s’est considérablement accéléré dans la seconde moitié du XXe. 
Si jusqu’au début du XIXe siècle dominait une technologie artisanale 
complexe et située localement, arrimée à de nombreux savoirs faire et 
à une économie de la variété et de la qualité, les grandes machines 
lourdes et puissantes, fondée sur l’automatisation et une forte consom-
mation d’énergies fossiles, sont devenues la norme. Chacun de nos 
domaines d’action a ainsi été pris en charge par de nouveau système 
techniques puissants, reliés en réseau, que les historiens et sociologues 
                                                          
8 Ce changement de regard est mis en évidence dès les années 1970 : Rosenberg, 
1971; Hughes, 1975. 
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des années 1980 et 1990 ont choisi d’appeler les macro-systèmes tech-
niques, qu’il s’agisse des réseaux télégraphiques et ferroviaires ou par 
la suite des grands réseaux électriques et de communications (Hughes, 
1983, 1988 ; Gras & Poirot-Delpech, 1993).  
Cette nouvelle vision des technologies et de leur histoire demeure 
pourtant marginale et très inégalement présente selon les pays, elle 
demeure par ailleurs contrée par d’innombrables récits héroïques 
louant toujours la puissance d’agir des sociétés industrialisées, leur ca-
pacité à maîtriser leurs milieux de vie par l’artificialisation croissante. 
Par ailleurs, ce type d’analyse semble davantage représenté aux Etats-
Unis qu’en France où l’histoire des risques industrielles et technolo-
giques, comme celle des pollutions conçues comme le résultat d’une 
action technique, a émergé plus lentement (Fressoz, 2012; Jarrige & 
Le Roux, 2017).  
Parallèlement s’est développée aussi une réflexion critique sur les 
résistances, oppositions et conflits suscités par les artefacts et disposi-
tifs techniques. Si les temporalités de la technique ne sont ni homo-
gènes ni déterminées, alors il convient d’explorer la pluralité des che-
mins et la diversité des points de vue. Au fur et à mesure de la montée 
des craintes sur les « dégâts du progrès » et de l’essor des réflexivités 
environnementales à l’égard du capitalisme industriel, l’histoire des op-
positions aux grandes technologies industrielles a suscité un regard 
plus attentif et des analyses plus compréhensives. Il s’agit de prendre 
en compte et donner du sens aux points de vue sceptiques et aux 
doutes qui s’expriment, en dépit des cadrages permanents pour les 
rendre silencieux et les disqualifier. A partir du XIXe siècle, les doutes 
et oppositions aux innovations ont en effet généralement été interpré-
tés comme des manifestations d’ignorance, voire des tentations réac-
tionnaires alors que de plus en plus le progrès des sociétés étaient 
identifié aux grands systèmes techniques complexes. Dès les années 
1970, la question de la résistance aux machines a resurgi au premier 
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rang de l’histoire sociale britannique et nord-américaine, à travers no-
tamment l’étude des briseurs de machines et autres Luddites. Alors 
que le mot luddisme – du nom des ouvriers insurgés s’attaquant aux 
grandes usines textiles anglaises en 1811-1812 – désignait auparavant 
des actions réactionnaires et traditionnalistes, il en vient peu à peu à 
décrire des mouvements populaires légitimes contre l’intensification de 
l’exploitation9. Loin d’être la marque d’une routine ou d’une inertie con-
damnable, l’hostilité à l’égard de tel ou tel artefact a été relue comme 
un mode de production différent de la nouveauté et le cœur de dyna-
mique de négociation socio-techniques. En 2011, L’historien Edgerton 
publie même un étonnant petit article dans la célèbre revue scientifique 
Nature, intitulé « Eloge du luddisme ». Il y appelait les scientifiques à 
cesser les recherches inutiles et à rejeter « l’impératif technologique » 
qui nous aliène au nom de la pluralité des temporalités techniques (Ed-
gerton, 2011). Même si une partie de l’histoire économique et des tech-
niques continue d’interpréter – de façon largement anachronique – ces 
actions et discours critiques comme des comportements retardataires, 
de plus en plus de travaux y voient à l’inverse la réponse légitime de 
groupes sociaux dominés. Loin d’une trajectoire linéaire et inéluctable, 
l’histoire des techniques devient ainsi une trajectoire négociée entre 
des groupes, des intérêts et des formes de rationalité concurrentes. 
Loin d’être « neutres » ou de condenser la rationalité en marche, les 
techniques deviennent des institutions socio-politiques qui remodèlent 
sans cesse les rapports sociaux et les interactions avec les milieux phy-
siques. L’histoire des techniques cesse peu à peu d’être identifiée à un 
mouvement linéaire ramené à une accumulation de progrès continu, 
pour devenir un champ de force social, politique et idéologique où 
                                                          
9 L’historiographie a renouvelé l’étude des révoltes luddites en Grande-Bretagne, 
dans la foulée du travail d’E. P. Thompson : Thompson 2012 ; cf notamment Randall, 
1991; Binfield, 2004; Navickas, 2005; Bourdeau, Jarrige & Vincent, 2006; Jarrige, 
2009. 
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s’affrontent, autour des artefacts, des visions du monde, des groupes 
sociaux et des intérêts concurrents.  
Dès lors la question des luttes et conflits pour freiner ce qu’on 
pourrait appeler l’agir anthropocénique s’est imposé comme une pré-
occupation croissante des travaux des historiens et des sciences so-
ciales, à l’image de David Noble outre Atlantique. Alors que « l’idéolo-
gie hégémonique du progrès technologique » ne cessait de s’étendre 
dans les années 1980, David Noble fut l’un des rares historiens et in-
tellectuels à oser s’en prendre aux « apôtres autoproclamés de l’auto-
matisation dont l’irresponsabilité sociale n’a d’égale que la folie » 
(Noble, 2016: 71, 118). Il fut l’un des rares à proposer une lecture 
politique de l’évolution technologique du monde après 1945, tout en 
invitant à la résistance. Dans la foulée de l’historien Lewis Mumford, 
ses ouvrages ont proposé une démystification des mythes technolo-
giques du XXe siècle, à commencer par le mythe du progrès. Son pre-
mier livre, publié en 1977 et intitulé America by Design: Science, Tech-
nology, and the Rise of Corporate Capitalism, montre comment la tech-
nologie contemporaine, loin d’être neutre ou modelée par les seuls pro-
grès de la science, fut sans cesse façonnée par la puissance du capital. 
Le capitalisme d’entreprise a modelé les choix techniques et la re-
cherche scientifique pour répondre à sa quête de profit et de contrôle. 
Dans son second livre, publié en 1984 et intitulé Forces of Production: 
A Social History of Industrial Automation, qui l’a fait connaître et l’a 
propulsé comme une figure majeure des études sociales des sciences 
et techniques alors en plein développement en Amérique du Nord, il 
propose une ambitieuse histoire des machines-outils à commande nu-
mérique dans l’industrie états-unienne de l’après-guerre. Il montrait 
notamment son rôle dans l’affaiblissement des puissants syndicats 
après 1945, il révélait comment les nouveaux procédés visaient moins 
à améliorer l’efficacité de la production qu’à transférer le pouvoir des 
ouvriers qualifiés aux employés en col blanc. Par la suite, il poursuit 
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son œuvre démystificatrice des discours technologiques en publiant en 
1997 The Religion of Technology. The Divinity of Man and the Spirit of 
Invention. Durant 20 ans, David Noble a ainsi construit une analyse 
marxiste et matérialiste unique de la façon dont les puissants ont mo-
delé les forces productives et les milieux techniques à leur avantage, 
tout en plaçant la conflictualité sociale au cœur de l’analyse (Paddeu, 
2017). Loin d’être un domaine isolé, la manifestation de la supériorité 
humaine ou un élément à part des sociétés et des environnements, les 
techniques apparaissent de plus en plus comme des institutions socio-
politiques et des réalités autant naturelles qu’artificielle, placées dès 





6. Les techniques au prisme des flux de matière : l’histoire, le 
pouvoir et les inégalités globales  
Un autre mode de relecture des techniques sous l’impact du surgisse-
ment de la question écologique concerne plus directement ce que l’an-
thropologue Alf Hornborg a proposé d’appeler le technocène. Encore 
peu connu en France, A. Hornborg construit depuis plusieurs décennies 
une œuvre importante qui concerne autant l’histoire des techniques, 
de l’environnement que celle de la mondialisation et du capitalisme10. 
Professeur d’écologie humaine à l’université de Lund en Suède, d’abord 
spécialisé dans l’étude des dimensions politiques et culturelles des re-
lations à l’environnement, ses recherches et publications s’inscrivent 
dans une perspective résolument transdisciplinaire associant le regard 
anthropologique à l’histoire environnementale, à l’économie 
                                                          
10 Un seul article disponible et récemment traduit en Français : Hornborg, 2018. Cf. 
Hornborg, 2015. 
Critical Hermeneutics, 3 (2019) 
193 
écologique, et à l’écologie politique. L'ambition centrale de son travail 
consiste à examiner comment les représentations culturelles situées 
modèlent l'économie, la technologie et l'écologie, et comment elles de-
viennent des idéologies qui reproduisent les relations sociales de pou-
voir. Il s’agit de revisiter l’ontologie de la technologie et les récits his-
toriques construits à son propos, en déconstruisant les perceptions mo-
dernes qui découlent d'une compréhension déformée du progrès tech-
nologique qui serait née de l'expérience historique singulière des Bri-
tanniques du XIXe siècle pris dans l’expansion industrielle et impéria-
liste. En bref, pour penser la crise écologique actuelle, Hornborg sug-
gère d’introduire un « tournant ontologique » – promu par d’autres an-
thropologues comme Philippe Descola en France – seul à même de ré-
viser nos représentations inadéquates comme les illusions véhiculées 
par le fétichisme moderne de la machine (Hornborg, 2001; 2011; 
2019: chap. 6: “The ontology of technology”). 
Son projet vise notamment à remettre l’écologie au cœur de l’his-
toire des techniques et du fonctionnement des milieux et infrastruc-
tures techniques en prêtant une grande attention aux flux de matière 
et d’argent qui ont modelé les dynamiques du capital. Il s’agit en bref 
de penser les techniques comme des modes de redistribution des rela-
tions entre humains et milieux naturels dans l’espace et le temps. As-
sociant une perspective d’histoire environnementale, à une réflexion 
sur le phénomène technique et le système monde capitaliste il propose 
de « repenser notre conception de la technologie » : « En l’espèce, 
écrit-il, la technologie ne désigne ni les plans détaillés, ni les connais-
sances en ingénierie indispensable pour construire une machine ou une 
infrastructure particulière, mais bien cette machine ou cette infrastruc-
ture en tant qu’entité matérielle dont le fonctionnement dans le temps 
nécessite des apports en combustibles et un travail d’entretien. Le 
fonctionnement permanent d’une technologie donnée, en ce sens, est 
subordonné à des flux asymétriques d’énergie, de temps de travail 
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et/ou de ressources. En d’autres termes, la technologie moderne est 
inextricablement dépendante de débits de ressources organisés par 
l’économie » (Hornborg, 2018: 101). 
Le projet d’Hornborg, mais aussi de l’historien A. Malm dont il a 
dirigé la thèse de doctorat, vise ainsi à replacer les techniques dans les 
contextes sociaux et matériels de leur utilisation, en termes de temps 
de travail humain et d’espaces naturels. L’enjeu est de « repenser le 
progrès technologique sous la forme d’une économie ou d’une libéra-
tion de temps humain et d’espace naturel dans les régions situées au 
cœur du système mondial, au détriment d’une perte de temps et d’es-
pace à la périphérie. J’ai baptisé ce phénomène « l’appropriation de 
l’espace-temps » (102). Réconciliant les approches économiques et so-
ciales, avec l’histoire environnementale, cette perspective s’avère très 
riche pour sortir les phénomènes techniques de leur isolement et les 
extraire du seul champ des spécialistes de l’innovation. Pour Hornborg, 
les techniques sont les agents d’une redistribution du pouvoir dans le 
temps et l’espace, elles sont indissociable des projets théoriques, des 
institutions et des transformations économiques qui accompagnent la 
mondialisation capitaliste des derniers siècles. Dans cette perspective, 
le technocène devient une modalité de l’anthropocène si on considère 
que les sociétés humaines contemporaines se caractérisent par leur 
puissance et leur gigantisme technologique. Dans ce récit la technolo-
gie devient l’intermédiaire entre le monde social et naturel, et l’outil 
qui permet les flux de temps et de matières asymétrique qui fondent 
le capitalisme moderne. Ainsi la technologie moderne, celle des 2 der-
niers siècles, et son développement est moins un remplacement du 
facteur travail comme on la présente généralement qu’un « déplace-
ment des charges de travail et environnementales » vers d’autres ter-
ritoires dominés. Ce regard singulier est éclairant pour penser les dy-
namiques contemporaines en plaçant les asymétries matérielles – 
longtemps rendues invisibles par la science économique – au cœur de 
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l’analyse. Repensé à cette aune, ce qu’on nomme le « progrès techno-
logique » acquiert une dimension politique, il n’est que la redistribution 
de puissance et de richesse – au moyen des intermédiaires que sont 
l’argent et le commerce – au profit de certains, et au dépend d’autres.  
Pour illustrer cette nouvelle définition, Hornborg propose de ré-
examiner l’origine de la machine à vapeur, ce totem de l’histoire des 
techniques : « comme la plupart des autres objets que nous appelons 
la "technologie", écrit ainsi Hornborg, les moteurs à vapeur étaient en 
dernière analyse des dispositifs destinés à reproduire des relations 
d’échange inégal de temps et d’espace incorporés, et ces relations 
étaient définies par des valeurs monétaires et des taux de change sur 
le marché mondial » (108). Hornborg s’efforce donc de repenser la mo-
dernité technique en associant l’histoire environnementale aux ap-
proches plus anciennes du système monde à la Wallerstein, c’est ce 
qu’il appelle la dimension « magique globale » des machines. Comme 
il le montre, beaucoup de machines et de technologies industrielles 
peuvent en définitive être pensées comme des institutions chargées de 
redistribuer le pouvoir sous forme de temps et d’espace, au bénéfice 
de certains et au détriment d’autres. Ce qu’il appelle « le jeu à somme 
nulle » des technologies contemporaines est ici essentiel : les vastes 
techniques modernes ne peuvent pas être réorientées dans un sens 
émancipateur ou généralisées à tous au moyen de bonnes institutions 
ou de justes transferts – c’est tout le mythe du « développement » – 
car les échanges inégaux sont au cœur même de ces dispositifs maté-
riels élaborées à l’âge industriel pour accroître les profits et rationaliser 
l’exploitation des ressources naturelles (Hornborg, 2011; 2016). Cette 
critique d’inspiration marxiste propose ainsi de relire les choix tech-
niques de l’ère industrielle non plus comme le choix du plus efficace ou 
du plus rationnel, mais comme celui de la puissance opéré par certains 
acteurs et groupes en vue d’exercer un pouvoir sur d’autres, qui parfois 
résistèrent. Qu’il s’agisse du chemin de fer et de la machine à vapeur 
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au XIXe siècle, des technologies du pétrole et du nucléaire au XXe 
siècle, ou des prothèses numériques et des biotechnologies actuelles, 
ces trajectoires techniques n’ont cessé d’instaurer des échanges éco-
logiques et sociaux inégaux souvent invisibles. Aux historiens selon lui 
de montrer ces fils cachés et de reconstruire les dynamiques globales 
pour tenter d’enrayer la catastrophe annoncée.  
 
7. Trajectoires techniques oubliées, marginales et alternatives : 
le débat sur les Low Tech  
Si les choix technologiques des derniers siècles ont modelé et produit 
les crises écologiques contemporaines, d’autres choix techniques per-
mettraient-ils d’initier d’autres trajectoires en élaborant d’autres rela-
tions au monde ? Existe-t-il en bref des technologies qui n’organise-
raient pas l’échange inégal et n’auraient pas d’impacts négatifs sur les 
milieux ? Ce type d’interrogation était très présente dans les années 
1960-1970, lorsque beaucoup cherchaient à définir ce que seraient des 
technologies « intermédiaires » (E. F. Schumacher), « libératrices » 
(M. Boochkin), « démocratiques » (L. Mumford) ou encore « convi-
viales » (I. Illich), des techniques qui seraient à mille lieux des lourdes 
technologies de l’ère industrielle. Il s’agissait d’imaginer des trajec-
toires techniques à petite échelle, décentralisées, sobres en énergie, 
respectueuses de l’environnement et à forte utilisation de main-
d’œuvre. Des ingénieurs et expérimentateurs ont alors recherché ce 
que seraient des dispositifs à la fois socialement bénéfiques, écologi-
quement durables et politiquement démocratiques, certains croyant 
même un temps les trouver dans l’essor fulgurant des technologies 
informatiques puis numériques. Contre l’idée que les techniques sont 
neutres et que seul leur usage définit leur sens, les théoriciens et pro-
moteurs des technologies douces – qui ressurgissent aujourd’hui sous 
le terme low tech (Bihouix, 2014) – considéraient qu’il ne suffit pas 
d’intervenir par la fiscalité, le droit ou les prix pour réguler les 
Critical Hermeneutics, 3 (2019) 
197 
changements, c’est le type même des technologies et des infrastruc-
tures matérielles qui devait être interrogé. Pour ces auteurs, le passé 
pouvait devenir un réservoir d’exemples, et l’essor des enjeux écolo-
giques dans l’arène savante et politique a conduit à la quête d’alterna-
tives, d’objets et d’expérimentations oubliées11. Si l’évolution du 
monde technologique ne répond pas à un pur évolutionnisme, si les 
formes du changement technologique contemporain aboutissent à des 
ravages sociaux et écologiques de plus en plus documentés, l’intérêt 
se porte de plus en plus sur les expérimentations oubliées, vers la re-
cherche et la redécouvertes de solutions technologiques du passé. Le 
temps linéaire se fissure au profit d’un temps éclaté, l’histoire ne se 
réduit plus à entériner l’accumulation des innovations victorieuses et 
perfectionnée, elle doit aussi nourrir les alternatives du présent en en-
quêtant sur les expériences oubliées et enfouies.  
La crise des récits dominants de l’histoire des techniques, privilé-
giant l’innovation, conduit ainsi à porter un nouveau regard sur le passé 
des techniques et à enquêter sur des mondes techniques autrefois in-
visibles, oubliés, ou rendus marginaux par la grande imposition de 
l’imaginaire du progrès technique. Une autre histoire des techniques 
devient alors possible, une histoire davantage désorientée, réinscrite 
dans les autres sphères de l’existence, cessant d’être isolée des enjeux 
sociaux, culturels ou écologiques dans lesquels toute technique est tou-
jours prise (Fressoz, 2013). L’enjeu est bien de dénaturaliser l’histoire 
des techniques en l’émancipant des déterminismes économiques et de 
tout finalisme pour retrouver la part de choix politique, militaires ou 
idéologiques qu’elles comportent. Ainsi, certaines techniques comme 
les convertisseurs énergétiques dits renouvelables, qu’ils reposent sur 
                                                          
11 A l’image de l’association « Paléo-énergétique » qui entend « apprendre du passé 
pour mieux se préparer à demain » en recherchant les « solutions énergétiques 
d’avenir [qui] pouvaient se trouver dans le passé », et qui a publié : Rétrofutur. Une 
contre-histoire des innovations énergétiques (Paléo-énergétique, 2018). 
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la force animales, éoliennes ou solaires, sont redécouverts comme des 
lignées techniques riches de potentialités non advenues. À la fin du 
XIXe siècle, 6 millions d’éoliennes activaient par exemple les pompes 
hydrauliques aux Etats-Unis : il ne s’agissait pas d’équipements artisa-
naux archaïques mais de rotors, conçus à l’aide de la dynamique des 
fluides, capables de suivre le vent, et produits en série de façon indus-
trielle (Bonneuil & Fressoz, 2015: 124–127). Les sociétés contempo-
raines ne sont pas entrées par inadvertance dans le monde pollué et 
fragile des énergies fossiles, beaucoup d’acteurs et de groupes ont 
émis des doutes à l’égard du processus en tentant d’imaginer des fu-
turs énergétiques et technologique alternatif. Dès les débuts de l’in-
dustrialisation, de nombreux observateurs ont ainsi dénoncé les ra-
vages écologiques et sociaux des trajectoires reposant sur les techno-
logies du charbon et du pétrole, et tenté d’en inventer d’autres12.  
Les premiers socialistes du XIXe siècle, comme Charles Fourier par 
exemple, dénonçaient parfois les effets avilissants et dégradants des 
machines à vapeur perçues comme une technologie bourgeoise et un 
instrument d’accroissement des inégalités et parfois même de danger 
pour l’intégrité physique du globe. Souvent ingénieurs, ils croyaient 
pourtant au progrès de la science ; pour réconcilier leur aspiration à 
l’égalité et leur foi dans le progrès technique ils ont tenté d’imaginer 
des technologies qui seraient à la fois harmonieuses et bénéfiques au 
plus grand nombre, à l’image des essais de l’américain Etzler pour 
mettre au point des moteurs utilisant l’énergie du vent dès les années 
1830. Outre-manche, le critique d’art John Ruskin rêve de son côté 
dans les années 1870 d’une communauté idéale où les machines à va-
peur qui polluent et exploitent la nature seraient interdites, les seuls 
moteurs autorisés seront ceux qui utilisent les forces naturelles du vent 
et de l’eau. En France, à la même époque, de nombreux ingénieurs 
                                                          
12 Sur ces questions, je me permets de renvoyer à Jarrige et Vrignon, à paraître.  
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expriment d’ailleurs leurs doutes à l’égard des technologies du charbon 
dont le pays manque et qu’il doit importer d’Angleterre. Des ingénieurs 
et techniciens tentent ainsi de domestiquer la force de la chaleur solaire 
pour conquérir l’Afrique et anticiper la finitude de la ressource char-
bonnière. De nombreux projets attendent encore d’être redécouverts 
à l’image de cette locomotive hipprômique mise au point en France 
sous le second empire par l’ingénieur mécanicien Dorso (Jarrige, à pa-
raître). Il s’agissait d’un réseau ferroviaire n’utilisant pas la machine à 
vapeur et le charbon – couteux, polluants et disponibles en quantité 
limitée – mais la force des animaux embarqués dans la voiture et mar-
chant sur des tapis roulant. A la même époque, en France des essais 
sont aussi menés pour domestiquer les rayons du soleil au service de 
l’industrie (Jarrige, 2010). L’imaginaire solaire ne cesse de subsister 
dans les marges, et d’être relancé lorsque l’approvisionnement en com-
bustible fossile semble entrer en crise. A partir des années 1960, de 
nombreuses réflexions se font jour à nouveau sur la manière dont il 
serait possible de tirer parti des nouvelles découvertes scientifiques 
(dans les domaines de l’écologie, de l’informatique ou encore de la cy-
bernétique) pour mettre en œuvre des systèmes de production d’éner-
gie non polluants faisant appel à la créativité de chacun, dans l’espoir 
de rompre avec l’aliénation propre au capitalisme productiviste. A bien 
des égards, le Whole Earth Catalog étudié par Fred Turner, se fait l’écho 
de ces réflexions et de ces réalisations qui circulent bien au-delà des 
Etats-Unis (Fred, 2012; Andrew, 2007). Au lieu d’enregistrer la marche 
du progrès technique, l’historien peut se faire chiffonnier et partir en 
quête des expériences négligées et laissées de côté. 
 
8. Conclusion. Crise, effondrement ou transition ?  
Notre présent voit coexister un « Temps de crises » associé à une 
« crise des temps », déjà maintes fois diagnostiqué (Dubar, 2011). Si 
les crises sont multiformes, celles identifiées aux menaces 
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environnementales pèsent de plus en plus lourd, imposant une pro-
fonde relecture de l’histoire et une nouvelle articulation du passé, du 
présent et du futur. Les représentations de l’avenir semblent au-
jourd’hui tendues entre des visions contradictoires opposant le spectre 
d’un effondrement aux rassurantes perspectives d’une transition pilo-
tée d’en haut par de bonnes réformes et au moyen de technologies 
salvatrices ou « vertes ». La question des techniques demeure au cœur 
de ces débats, ce sont elles qui modèlent en effet notre présent comme 
les représentations de l’avenir, ce qui implique plus que jamais d’inter-
roger leur passé. Alors que les promesses et les annonces répétées de 
« révolutions » ou « disruptions » technologiques prolifèrent en repro-
duisant l’ancien récit déterministe et linéaire, un nombre croissant de 
doutes et d’interrogations surgissent, imposant de repenser l’ontologie 
des techniques comme leur histoire. Les débats entre cornucopiens et 
technocritiques demeurent vifs pour affronter les enjeux actuels. Des 
conceptions concurrentes des techniques subsistent : pour certains 
elles offrent des ressources infinies pour résoudre les problèmes et les 
crises, pour d’autres elles sont au cœur même des problèmes de notre 
monde. Il est vrai que les impacts écologiques et environnementaux 
de nos systèmes techniques, de nos appareils de production mondiali-
sés et de nos styles de vie consuméristes sont de mieux en mieux con-
nus et semblent irrésistiblement s’accroitre avec l’obsolescence pro-
grammée et le mécanisme d’effet rebond, malgré les discours rassu-
rants vantant les « technologies vertes », la soi-disant dématérialisa-
tion de l’économie numérique (qui est très matérielle !) ou la nouvelle 
croissance à base de high-tech. Un constat qui conduit certains à for-
muler un appel pour une décélération de la transition numérique, voire 
même pour l’émergence d’un « luddisme écologique » (Éloi, 2019). La 
surexploitation des milieux et des métaux, de l’énergie, les rejets crois-
sants de déchets et de polluants, tout cela est le résultat de notre rap-
port à la technologie et de nos trajectoires techniques passées et 
Critical Hermeneutics, 3 (2019) 
201 
présentes. Tout cela implique de faire de la technique et de ses formes 
plurielles un enjeu central des sciences humaines et sociales comme 
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